Laura se asustó. Sin saber muy bien qué hacer, buscó en su mochila unos pañuelos de papel, de esos que su madre le insistía que debía llevar por si las moscas, y se los entregó a su madrina. Entre sollozos, Susana repetía «No
puede ser, no puede ser», una y otra vez. Laura se quedó petrificada. Nunca había visto a su tía así.
Lo que Susana sostenía era un cuaderno de cuero de color violeta, bastante abultado, que tenía una mariposa en relieve en la cubierta. Estaba desgastado y una goma negra lo rodeaba para evitar que el contenido se desparramase. Cuando retiró la goma con sumo cuidado, tiques, notas escritas a mano, fotos, hojas y flores secas, entre otros objetos, se derramaron como cascadas. El cuaderno
guardaba los anhelos, las lágrimas y las sonrisas que acompañaron cada trazo de tinta que contenía. Eran fragmentos de tiempo congelados en papel.
Susana seguía sin hablar y Laura permanecía a su lado en silencio, temerosa y expectante. Observó cómo su madrina introducía con esmero en el interior del cuaderno todo lo que había salido de él de forma desordenada y
cómo lo abría cuidadosamente por la primera página. Allí, pegado con cinta adhesiva, halló un pequeño sobre blanco con una nota. Abrió el sobre y pudo leer cuatro palabras junto a las cuales se veía dibujado un pequeño corazón:

La voz le tembló al leer el nombre que firmaba la nota:
Jun.