Siendo una niña, tuve la suerte de experimentar uno de los momentos más plenos y satisfactorios de mi infancia. Fue cuando decidí podar y sanear todas las jardineras de geranios moribundos que tenía mi abuela Marcelina (la madre de mi padre) en la calle Cádiz, en Santander. Debía de tener unos nueve años. Al ver semejante espectáculo de decadencia, tijera en mano,
podé y limpié todos y cada uno de aquellos esqueletos vivientes con un amor infinito y la confi anza plena de que mi trabajo iba a dar buenos resultados. Tenía la certeza de que solo yo podía rescatar a esas pobres plantas de un fi nal seguro. Y así fue. Como también fue que la vida quiso que me olvidara de mí para dedicar la mitad de mi existencia a la búsqueda inconsciente de aquella niña que fui, una niña que se había ido con su padre para no enfrentarse al vacío y a la profunda desconfi anza en el futuro que su súbita pérdida supuso para ella. Es lo que en psicología llaman desconexión de uno mismo.