El verano del año 2000 sería recordado siempre en Laguna como «el verano del muerto».

También fue el último que Ismael pasó en el pueblo. Dieciocho años después, volvía y apenas le dio tiempo a apartarse de la carretera y detener su Ford Focus antes
de vomitar. Abrió la puerta y arrojó su precario desayuno sobre la hierba del arcén y sus gastadas zapatillas de deporte: un café americano y media tostada masticada y tragada sin ganas. Permaneció sentado, doblado en dos, con medio cuerpo fuera del vehículo y la respiración acelerada. Le iba dando paso a ese regusto agrio en la boca que tanto odiaba, que asociaba a las noches de borracheras eternas con las que juraba terminar apenas llegaba el amanecer
para volver a internarse en ellas. Una y otra y otra vez. Pero ahora ese sabor tenía que ver con un miedo que le había asaltado a traición justo cuando estaba a punto de llegar.

El miedo a volver.